1、顾慎言牺牲了。顾慎言的“邮差”暴露了,为了不牵连其他地下党员,在被软禁后选择了吞药自杀。顾慎言死后,林楠笙立场也正式转变,接替了他的“邮差”身份,成为党隐藏在特务处的最大助力,向党传递军统的重要情报。
2、在一次接应的过程中,朱怡贞的身份不幸暴露,林楠笙为了保护朱怡贞,为他挡下了一颗子弹,子弹穿过他的脊背,性命垂危。陈默群为了救林楠笙的性命,将他化名为庞家骏,送到了位于香港的日本皇家陆军医院。而朱怡贞在组织的掩护下,紧急前往重庆,二次就此分离。
3、经过治疗,林楠笙被救活了,但射入脊椎的那颗子弹却取不出来,这也就意味着,他的生命随时都有完结的可能。林楠笙伤好后,被陈默群重新调回上海,为了掩人耳目娶了蓝心洁为妻,再见朱怡贞,她已经成为了孟安南的报务员,也是名义上的妻子。
4、不久后,蓝心洁在一次完成任务过程中不幸牺牲,林楠笙身份暴露,接到上级的指示后紧急前往根据地。在穿越封锁线的时候九死一生,被一位米行老板救起,隐居在了上海郊外的小镇。不久后,林楠笙因为脊椎受损全身瘫痪,已经时日不多,拨通了朱怡贞的电话,想见她最后一面。
5、大结局中,林楠笙躺在床上奄奄一息,庆幸在自己离开前,终于见到了朱怡贞最后一面。林楠笙回顾了自己的一生,像是在灰烬中燃出星火,又用粗布掩盖自己明珠般的光芒,然后就这样默默消失,如千万个不被记住的名字和消失的背影。